Скорбь без расписания

Поскольку Смерть касается завершений, скорбь является её частью, причём и в переменах выбранных. Это удивляет многих, ведь после верного решения ожидается облегчение, а приходит тяжесть. Приходят они вместе, поскольку выбор чего-либо всегда означает отказ от всего остального. Скорбь не движется по прямой: она приходит волнами, и после хороших дней следуют тяжёлые дни без видимой причины. Чтение этого как отката значительно осложняет дело, поскольку такой образец совершенно обычен. Помогает всё, что сопровождает процесс, вместо того чтобы его ускорять: разговор, устойчивый распорядок дня, движение, достаточный сон. Назначать себе срок для преодоления бесполезно. Бесполезно и преуменьшать утрату, поскольку то, что перепрыгивают, возвращается в худшее время. Полезно назвать утраченное вслух хотя бы один раз, поскольку неназванное не поддаётся оплакиванию.

Расстояние между двумя формами

Между окончанием и следующим началом лежит промежуток, который перескакивает большинство толкований. В этой щели прежние правила уже не действуют, а новые ещё не возникли, и это оставляет ощущение пустоты. Многие немедленно заполняют её следующей работой, следующими отношениями или следующим замыслом, перенося тем самым прежний образец в новой оболочке. Тот, кто выносит эту щель некоторое время, начинает различать, какие части прежней жизни принадлежали ему самому, а какие были привычкой. В это время не стоит вступать в постоянные обязательства, а стоит пробовать то, что легко завершить. Распорядок дня стоит сохранять устойчивым, поскольку внешняя структура делает внутренний переход более выносимым. Река на заднем плане относится именно к этой части изображения. Лодка на ней невелика и всё же присутствует, и потому переправа изображена возможной, хотя и не быстрой.

Солнце между двумя башнями

Взгляд в глубину этой карты меняет всё, что она говорит, поскольку тот восход переворачивает её смысл. Он находится в самой дальней точке изображения, и это в точности соответствует опыту, ведь вообразить то, что придёт после конца, во время самого конца почти невозможно. Решающим является то, что солнце восходит, а не заходит, и потому направление Смерти указывает вперёд. Две башни образуют проход, который следует пройти, а не обойти. Прошедшие это чаще всего говорят, что стали после менее боязливыми, поскольку увидели, как нечто существенное заканчивается, и всё же продолжили идти. Это не утешение, принимаемое заранее, а опыт, собираемый лишь впоследствии. Стоит заметить, что солнце восходит без того, чтобы кто-либо на карте на него смотрел. То есть рассвет не является наградой за верное поведение, а происходит независимо от участников сцены.